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La historia intelectual compone un conjunto de temas y problemas que son particularmen-
te sensibles a la interpretación encarada psicoanalíticamente. En este artículo se presentan 
los rasgos principales de la perspectiva freudiana y se discute las modificaciones que im-
plica la reformulación lacaniana de la teoría psicoanalítica. Se siguen los efectos en los 
órdenes de lo simbólico, lo imaginario y lo real, para señalar su articulación en el sínto-
ma. De esa reconstrucción se plantea la necesidad de repensar la noción de intención que 
constituye uno de los pilares de las más extendidas prácticas interpretativas de la historia 
intelectual. 
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Abstract: 
From a psychoanalytically informed point of view the intellectual history raises a particu-
larly interesting set of problems and questions. This article presents the main aspects of 
the Freudian perspective and the modifications implied by the Lacanian remaking of psy-
choanalytical theory are discussed. The effects of Lacan's notions are followed within the 
three order (the Symbolic, the Imaginary, and the Real) to underline its articulation 
through the symptom. This reconstruction poses the question of the conceptual status of 
«intention» as keyword of nowadays most prestigious element of interpretative practice 
in intellectual history. 
Key words: History, Psychoanalysis, methodology, hermeneutical. 
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ARGUMENTO 
 
En este ensayo argumentaré los modos en que la reformulación lacaniana del 
psicoanálisis puede iluminar ciertos aspectos de una teoría de la historia intelectual. 
En particular, me interesa exponer los efectos del cruce de las alternativas metodoló-
gicas en danza con una perspectiva que podría rescribir algunas de sus dificultades y 
proponer nuevas aperturas de la historia del pensamiento cuando éste es, más exac-
tamente, un pensar-otro. La historia intelectual será el campo restringido de la discu-
sión, aunque ésta sea una limitación táctica para una pretensión que excede tal 
recorte académico.1  
Las tesis que intentaré entramar son las siguientes:  
 
1- El sujeto del psicoanálisis, como sujeto del lenguaje, reposiciona el problema del 
anacronismo tal como ha sido de rigor en la resistencia historiográfica ante el sa-
ber freudiano. Las posiciones paterna y materna que constituían los términos de 
referencia del esquema edípico freudiano, son subvertidas en su traducción laca-
niana: las instancias de lo simbólico y lo imaginario, instituyen un campo conflic-
tivo donde se tramita la relación fundamental con el otro. De este modo el tranco 
«sociológico» del lacanismo inscribe los modos de sujeción al lenguaje, y por ende 
se sitúa en el núcleo mismo de toda historia intelectual. Con todo, en J. Lacan se 
percibe menos nítidamente que en la teoría libidinal freudiana cuál es la eficacia 
de lo afectivo propio de las mociones inconscientes. 
2- El psicoanálisis lacaniano desplaza las limitaciones del ejercicio interpretativo 
freudiano que hallaba una dificultad en exceder los efectos de la experiencia fami-
liar en las determinaciones de la actividad intelectual. El nudo de este desplaza-
miento mantiene, sin embargo, un lastre irresuelto en el concepto freudiano de 
sublimación, que no posee equivalente en las herramientas teóricas lacanianas.  
3- Una aproximación psicoanalítica a la historia intelectual mantiene la distancia 
entre la investigación de la actividad intelectual preconsciente y la indagación de 
la verdad, como dos términos irreductibles, nunca del todo homologables. La ur-
dimbre entre ambos temas implica aclarar los términos de una topología dinámi-
ca entre lo inconsciente y lo preconsciente del pensamiento (lo consciente es una 
reverberación de índole imaginaria que en la topología de El yo y el ello aparece 
como una región de «superficie»).2 Porque el pensamiento es el cuerpo mismo de 
———— 
 1 Quizás con un poco de exageración, Richard Rorty ha planteado que luego del «giro lingüístico», 
toda historia es «historia intelectual». No obstante el interés del psicoanálisis reside en la imposibilidad de 
hallar una clave de «la historia», que por lo que se verá es siempre no-toda.  
 2 FREUD, S. (1923), El Yo y el Ello [Das Ich und das Es]. En Obras completas (en adelante O. C., segui-
do de indicación de tomo), tr. J. L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu, tomo III. 
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lo inconsciente en tanto división conflictiva del sujeto, y la verdad es la tramita-
ción del sujeto en el rizo del lenguaje. De allí, de esa tensión, surge que el objeto 
de la historia intelectual debería ser el síntoma y no la intención. Si hay un concep-
to lacaniano de «sujeto en la historia», entonces es preciso problematizar los con-
ceptos que ese concepto viene a subvertir: yo, conciencia, intención, proyecto, 
lucidez, etc.  
4- En la producción textual o figurativa tienen lugar procesos identificatorios y 
transferenciales irreducibles a la experiencia subjetiva, pues surgen en contextos 
institucionales, políticos, estéticos, que exceden el campo más próximo del sujeto. 
La noción de representación, en la que se destaca la autonomía relativa de dicha 
productividad simbólico-imaginaria no problematiza adecuadamente la ambigüe-
dad constitutiva de todo artefacto cultural sometido a la transferencia, sea en el 
momento de su producción o de su lectura. Precisamente allí la sobredetermina-
ción de lo imaginario por lo simbólico (y viceversa: la fisura de lo simbolizable 
por momentos de clivaje imaginario) instituye un forzamiento de toda deriva in-
manente de la interpretación historiadora. Un mero análisis discursivo o textual, 
según este entendimiento psicoanalítico no podría ser considerado estrictamente 
histórico. La escisión dialéctica entre lo imaginario y lo simbólico podría ofrecer 
una respuesta más satisfactoria que la teorizada por Paul Ricoeur en La metáfora 
viva a la pretensión «textualista» del estructuralismo. En cambio, con el postes-
tructuralismo el debate concierne al status de lo real por definición no estructural 
y, por ende, tampoco postestructural.  
5- El orden de lo real, en Lacan, se mantiene como lo no absolutamente simboliza-
ble. Lo real traduce el retorno de lo reprimido freudiano. La novedad lacaniana es 
que esa reaparición contingente en Freud deviene ontológica. Es el nudo alrede-
dor del cual circulan inacabadamente la escritura y la oralidad, constituyendo el 
objeto más característico de una historia intelectual informada psicoanalíticamen-
te. Al mismo tiempo, es lo que al inscribir el pasado y el futuro que, como instan-
cias de lo real, fundamenta un «materialismo histórico». 
 
Sintéticamente, los dos primeros puntos delinean la transición crítica de Freud a 
Lacan, sin olvidar el resto freudiano no explicado ni integrado, cabalmente, en la 
novedad lacaniana. Los tres siguientes elaboran las eficacias, recíprocamente deter-
minadas, de lo simbólico, lo imaginario, y lo real, en la historia intelectual. 
 
 
DE FREUD A LACAN, Y SUS RESTOS 
 
Los estudios de Freud producidos en el cambio de siglo subrayaron la relevancia 
del orden significante para la dinámica de lo inconsciente. Lo que establecía el terre-
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no común de La interpretación de los sueños, La psicopatología de la vida cotidiana, y otros 
textos de esos años era la introducción del lenguaje como instancia donde se mani-
festaba una conflictividad inherente a la vida humana social. Las palabras tramitaban 
las desavenencias pulsionales y asediaban doblemente a los sujetos.  
Por una parte eran «representantes» de mociones libidinales reprimidas que puja-
ban por superar la censura preconsciente, y emergían como formaciones generalmente 
oscuras para el entendimiento. Los sueños o los actos fallidos cuestionaban la soberanía 
de los sujetos sobre sus actos. Aludían, en resumen, a otra escena que habitaba en la pre-
sunta lucidez del yo. La madeja de representantes observables en los trastornos del len-
guaje constituía precisamente lo inconsciente, el objeto del psicoanálisis. 
Por otra parte se inscribían en una estructura temporal del deseo. Eran huellas del 
pasado sobreviviente del tiempo, pues mostraban la permanencia de anhelos arcaicos, 
insatisfechos, o inconfesables. Pero también entroncaban con un futuro inconsciente-
mente deseado. Por esto Freud comprendía a los sueños como realizaciones virtuales 
de deseo. Porque el deseo, en psicoanálisis siempre está en la búsqueda de una deuda 
pasada (porque es producto de una pérdida), que tiende a su satisfacción futura. La 
factura social del lenguaje mediaba a la teoría pulsional, neutralizando un mero bio-
logicismo, estableciendo al deseo como forma de lazo social. El psicoanálisis freu-
diano, en este sentido, no podría reducir su interlocución con la historiografía al 
campo de la biografía entendida como narración de una trayectoria individual. En la 
discusión de la historia intelectual, la eficacia del freudismo plantea el cuestiona-
miento de toda aproximación de investigación que haga del autor o de la obra una 
entidad autosuficiente. 
En primer lugar, porque la tensión productiva intelectual es la expresión de un 
fenómeno más general que es la repetición, es decir, la insistencia en la búsqueda 
inconsciente del objeto de deseo perdido en una mítica primera infancia. El sujeto 
persigue infatigable una diversidad de objetos donde reencontrar la felicidad extra-
viada en el acontecimiento traumático, la «castración», que sancionó su conforma-
ción subjetiva. Así las cosas, el psicoanálisis, decía Freud, «nos enseña (…) que lo 
insustituible eficaz dentro de lo inconciente a menudo se anuncia mediante el relevo 
sucesivo en una serie interminable, y tal, justamente, porque en cada subrogado se 
echa de menos la satisfacción ansiada»3. La transferencia de los apegos primitivos 
censurados hacia otros objetos es el nudo primario de una «causalidad» psicoanalíti-
ca en la historia intelectual pues la producción intelectual no podría emanciparse 
absolutamente de este condicionamiento.  
Freud se extendió sobre la utilidad interpretativa del psicoanálisis de un «intelec-
tual» en su estudio sobre las inhibiciones de Leonardo da Vinci. El trabajo de Freud 
———— 
 3 FREUD, S. (1910), Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci [Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da 
Vinci]. (O. C. t. XI, p. 163). 
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—muy criticado por el escepticismo ante la «psicohistoria»—4 es significativo porque 
enuncia explícitamente el encuadre familiar donde se concretó la sobredeterminación 
de su aventura intelectual.  
La interpretación de Freud se apoyaba en un recuerdo de infancia narrado por el 
propio Leonardo en el que un milano (que por un error de traducción del nibbio ita-
liano Freud creyó un buitre) lo habría golpeado en los labios con su cola mientras 
estaba en su cuna. Esa escena originaria representaría sus problemas en la relación 
oral con la madre, quien al ser abandonada por el padre de Leonardo lo sometió a 
una carga excesiva de ternura. La ausencia paterna y la sobreprotección materna 
serían las experiencias capitales de su posterior «homosexualidad», de la inhibición 
de sus relaciones eróticas, y de la conversión de sus pulsiones reprimidas en realiza-
ciones culturales e intelectuales.  
Precisamente en esa causación es que Freud hallaba las claves de la repetición de 
las imágenes femeninas con misteriosas sonrisas, como La Gioconda, que presentan sus 
cuadros: «Nos enteramos así —escribía Freud— de que su ejercicio del arte se inició 
con dos clases de objetos que no pueden menos que recordarnos a las dos clases de 
objetos sexuales que descubrimos a partir del análisis de su fantasía sobre el buitre. Si 
las cabezas de niño eran multiplicaciones de su propia persona infantil, las mujeres 
sonrientes no son otra cosa que repeticiones de Caterina, su madre, y empezamos a 
vislumbrar la posibilidad de que su madre hubiera poseído esa misteriosa sonrisa que él 
había perdido y que tanto lo cautivó el reencontrarla en la dama florentina»5. 
La relevancia de la figura materna, sin embargo, era inseparable de la paterna, 
pues ambos componían el esquema edípico en que se conjugaban, para Freud, los tér-
minos de las elecciones de objeto, es decir, los posicionamientos subjetivos respecto a 
los otros. Esto era particularmente importante en la comprensión de Leonardo dado 
que la instancia de lo ideal (en 1910 Freud aun no había desarrollado la noción de 
super-yo) era esencial para una trayectoria intelectual. En su inteligencia androcén-
trica de la actividad cultural, Freud ligaba las altas realizaciones intelectuales a una 
exigencia producida por una identificación paterna: «Quien crea en condición de 
artista, es indudable, se siente como el padre de sus obras»6. En contraste, la materna 
estaría mejor ligada a la búsqueda de un regreso a la paz pulsional de la completitud 
mítica prenatal o inmediatamente postnatal. La identificación paterna sometía al 
creador a una compulsión de repetición no menos tiránica que la identificación ma-
terna: «Para la creación pictórica de Leonardo, la identificación con su padre tuvo 
una fatal consecuencia. Creaba y luego ya no se cuidaba de sus obras, como su padre 
———— 
 4 V.g., STANNARD, D. E. (1980), Shrinking History. On Freud and the Failure of Psychohistory, New York-
London, Oxford University Press. 
 5 FREUD, S. (1910), p. 104. 
 6 FREUD, S. (1910), p. 113. 
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lo había descuidado a él. El hecho de que su padre velara luego por él en nada pudo 
modificar esta compulsión; en efecto, ella se derivaba de las impresiones de la prime-
ra infancia, y lo reprimido que ha permanecido inconsciente no puede ser corregido 
por experiencias posteriores»7.  
A partir de su polémica con C. G. Jung en Tótem y tabú, y en el andar de sus traba-
jos posteriores, se hizo evidente la preocupación de Freud por articular las consecuen-
cias de estas sujeciones edípicas en una trama más amplia que incluía al sujeto en la 
historia cultural de la humanidad8. Este proyecto, legible en la filigrana de las obras 
anteriores, devenía manifiesto. Pero incluso en los estudios sobre el malestar en la civi-
lización, la génesis de la religión y de la pulsión de muerte, el campo del otro (esto es, 
el ámbito de lo social) no soldaba enteramente bien con el cuadrante edípico que sub-
tendía la inteligencia de las experiencias cardinales del devenir subjetivo9.  
Es cierto que Freud (y el psicoanálisis que en él se filia) no empleaba sin histori-
zación ni cuidados los términos individuo y yo; lo es igualmente las posiciones pa-
terna o materna tampoco se reducían a las personas materiales que habían 
engendrado a una criatura. Sin embargo, la superación de las determinaciones fami-
liares no fue plenamente elaborada. Es allí donde interviene el retorno de Jacques 
Lacan en la historia del psicoanálisis, y donde es especialmente importante para una 
reflexión sobre la historia intelectual. 
A partir de la posguerra, Lacan propuso un entendimiento de lo subjetivo bajo 
el tema de la «lógica colectiva», donde lo decisivo era la configuración de posiciones 
estructurales establecidas entre sujetos, en la que se anudaban alteridad, pasado y 
expectativa10. La mirada dirigida al otro implicaba en un juego al sí mismo, en una 
tensión constitutiva de «lo propio», pero que correlativamente implicaba una eficacia 
muy determinada de toda decisión adoptada. En su artículo Lacan mostraba que en 
la dialéctica subjetiva el lugar del otro era fundamental, pero que esa determinación 
no eliminaba la capacidad de acción. En 1953 esta novedad fundamental fue temati-
zada, y refinada en la vía de una comprensión del sujeto como sujeto del significante.  
En su discurso de Roma y en el texto preparado para dicha alocución, Lacan esti-
pulaba que la inscripción del sujeto en el orden del lenguaje modelaba la estructuración 
———— 
 7 FREUD, S. (1910), p. 113. 
 8 FREUD, S. (1912-1913), Tótem y tabú [Totem und Tabu]. (O. C., t. XIII). 
 9 FREUD, S. (1920), Mas allá del principio de placer [Jenseits des Lustprinzips]. (O. C., t. XVIII); (1921), 
Psicología de las masas y análisis del Yo [Massenpsychologie und Ich-Analyse]. (O. C., t. XVIII); (1925), Las 
resistencias contra el psicoanálisis [Die Widerstände gegen die Psychoanalyse]. (O. C., t. XIX); (1927), El 
porvenir de una ilusión [Die Zukunft einer Illusion]. (O. C., t. XX); (1930), El malestar en la cultura [Das Unbeha-
gen in der Kultur]. (O. C., t. XX); (1939), Moisés y la religión monoteísta [Der Mann Moses und die monotheistis-
che Religion]. (O. C., t. XXIII). 
10 LACAN, J. (1945), Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme. 
En Écrits, París, Seuil, 1966 (en adelante se citará LACAN, 1966). 
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de sus identificaciones. Al mismo tiempo, distinguía dos instancias de identificación (lo 
simbólico y lo imaginario) y una limitación a todo proceso identificatorio, que era 
nombrado como real11.  
La teoría del sujeto que así emergía ofrecía una alternativa al posicionamiento 
edípico que, en sus argumentaciones, hacía en Freud de matriz configurante. La 
identificación imaginaria (reelaborada en un texto de 1949 sobre el «estadio del espe-
jo») era subordinada lógicamente a la identificación simbólica que instituía al atrave-
samiento del individuo por el campo del otro como fórmula esencial del lenguaje en 
tanto estructura inconsciente, esto es, como estructura social. La aclaración lacania-
na sobre el carácter lógica de la precedencia simbólica pretendía eliminar las tenden-
cias evolutivas en la comprensión del desarrollo ontogenético que había quedado 
irresuelta desde Freud12.  
En el terreno de la historia intelectual esta torsión teórica tiene consecuencias ca-
pitales. Por una parte supera el marco familiar como instancia de socialización, modu-
lando su eficacia subjetiva en el orden de la cultura. Pero al mismo tiempo elimina la 
relación de causación entre autoría y obra. No se trata de desestimar la importancia de 
la agencia configuradora, intencional o consciente, en la gestación de una obra, sino de 
establecer una diversidad de significaciones con relación a dicha creación práctica. El 
lazo imaginario vincula la obra con la autora al destacar al producto como expresión 
de una operación creativa, y a su vez la independiza como entidad especular autónoma 
al comprenderla como imagen (Gestalt). Lo simbólico atiene la significación imaginaria 
a las exigencias que atraviesan al sujeto por su deseo.  
Si regresamos al argumento sobre Leonardo, un análisis lacaniano retomaría las 
persistencias traumáticas de la ternura materna y de la ausencia paterna. Sin embar-
go las inscribiría en la historia social y cultural en la que actuó Leonardo. No para 
reducirlas a una determinación sociológica externa, sino para analizarlas como la 
prevalencia del otro en lo que es más íntimo. Si lo imaginario anuda al sujeto a una 
representación concreta que aparece como singular, como anudamiento del yo, co-
mo intención materializada en un texto, en una alocución o en una figura bi o tridi-
mensional, en fin, como una expresión de la interioridad, lo simbólico exhibe la 
otredad que habita esa presunción de conexión entre sujeto y obra. He allí la diferen-
cia fundamental con las hermenéuticas del sentido. Para una historiografía psicoana-
lítica, el objeto de investigación son las «formaciones del inconsciente».  
En el seminario V, Lacan se explica sobre dichas formaciones del inconsciente, 
extendiendo las elaboraciones freudianas sobre los lapsus y actos fallidos. Esas produc-
———— 
11 LACAN, J. (1953a), Discours de Rome. En Autres écrits, París, Seuil, 2001 (en adelante citado como 
LACAN, 2001); (1953b), Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. En LACAN, 1966. 
12 LACAN, J. (1949), Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu'elle nous est 
révélée dans l'expérience psychanalytique. En LACAN, 1966. 
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ciones no-intencionales no son meramente exteriores al sujeto. Por el contrario, con-
forman una verdad subjetiva porque al margen de su coherencia, lo interrogan. Es una 
verdad más profunda porque delata la relación del sujeto con las reacciones transac-
cionales que suele producir el retorno de lo reprimido. Las representaciones conscien-
tes, en cambio, son formas sustitutivas que —en la formulación freudiana— son la 
superficie exterior de un mundo más complejo13. Moustapha Safouan explicaba muy 
precisamente ese contraste, solidario empero, entre pensamiento y verdad: 
 
«En lo referido al chiste, cualquier ejemplo, como el de ‘Nixon se complacerá...’, 
mostrará que su significación está sancionada no sólo como un pensamiento sino además 
como una verdad. Lo mismo sucede con el lapsus, con la diferencia de que esa verdad 
surge ahí no gracias al sujeto sino a pesar de él —lo que muestra a las claras que el signi-
ficante mantiene lazos mucho más indefectibles con la mencionada verdad que los que 
mantiene con la intención: ya que tanto en uno como en otro caso está tomado justa-
mente por esa verdad»14.  
 
La tensión entre el pensamiento, fundamentalmente imaginario, y la verdad, 
formación simbólica, instituyen una dialéctica de las múltiples sujeciones, que desga-
rran al sujeto. Lo real aparecerá en teorizaciones más tardías como el resto irreducti-
ble a dicha tensión, porque se recorta en el fracaso de lo simbólico y de lo 
imaginario. En efecto, el retorno de lo reprimido, y su nudo: el automatismo de repe-
tición, sólo cesarán con la destrucción final de la vida. Este es el carácter inagotable 
de la pulsión. Lacan lo comprenderá como la insistencia del significante que retorna 
siempre al mismo lugar, como imposibilidad de suturar el temor a la castración. Pero 
en Freud existe una precedencia lógica de las cargas afectivas sobre el sistema de las 
representaciones (de los significantes, en el idioma de Lacan). Así lo explicaba en su 
discusión sobre la novela Gradiva, de W. Jensen:  
 
«Permaneceremos en la superficie mientras consideremos sólo recuerdos y represen-
taciones. Lo único valorable en la vida anímica son, más bien, los sentimientos. Las fuer-
zas anímicas, todas ellas, sólo son sustantivas por su aptitud para despertar sentimientos. 
Las representaciones únicamente son reprimidas por anudarse a unos desprendimientos de 
sentimientos que no deben producirse; más correcto sería enunciar que la represión afecta a 
los sentimientos, pero a estos sólo podemos asirlos en su ligazón con representaciones»15.  
———— 
13 LACAN, J. (1957-1958), Le Séminaire, Livre V. Les formations de l'inconscient, París, Seuil, 1998. 
14 SAFOUAN, M. (1994), La palabra o la muerte. ¿Cómo es posible una sociedad humana?, Buenos Aires, 
Ediciones de la Flor, p. 37. 
15 FREUD, S. (1907), El delirio y los sueños en la 'Gradiva' de W. Jensen [Der Wahn und die Träume in W. Jen-
sens 'Gradiva']. (O. C., t. IX, p. 41); sobre el mismo tema véanse las secciones 3 y 4 de FREUD, S. (1915), Lo 
inconsciente [Das Unbewusste]. (O. C., t. XIV). 
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En otros términos, la potencia de verdad de los significantes es una derivación de 
su significación interpelante en cuanto está anudada a mociones pulsionales. Se en-
tiende que los «sentimientos» a los que Freud refiere no son anteriores a la inscripción 
cultural de los sujetos, pues represión pulsional y producción de representaciones deri-
vadas del proceso represivo son estrictamente contemporáneas. Este exceso del afecto, 
en Lacan, son efectos de identificación; en Freud, deudas con el pasado. La primacía 
del pasado en la biografía según Freud tiene el interés, justamente, de arraigar ese or-
denamiento de las representaciones a sentimientos traumáticamente cosidos a expe-
riencias tempranas, que no son equivalentes al registro de lo real lacaniano.  
La ecuación sentimientos-representaciones en Freud remite a las peripecias del 
sujeto en torno a la tramitación de la diferencia sexual. En Lacan, es cierto, esa dife-
rencia imposible de aprisionar en la realidad simbólico-imaginaria, es el caso princeps 
de lo real en psicoanálisis. Pero en lo que concierne a una elucidación historiográfica 
de la actividad intelectual, el concepto clave freudiano de sublimación esboza una 
transformación pulsional entre pasado, presente y futuro, inexplicada en Lacan.  
La trama edípica proveía a Freud de un conjunto relativamente limitado de re-
presentaciones16. La imago paterna y la imago materna eran los términos básicos de 
las aventuras de las transferencias en que se vaciaban las sublimaciones. Vimos que 
en su estudio sobre Leonardo sus producciones artísticas se entendían de ese modo. 
Es preciso decir que Freud admitía que había en aquél una facultad singular de su-
blimación nunca totalmente explicable por el empeño psicoanalítico: «su particularí-
sima inclinación a represiones de lo pulsional y su extraordinaria aptitud para la 
sublimación de las pulsiones primitivas»17.  
Más ampliamente, la noción de sublimación habilitaba en Freud una esquemática 
general de la producción intelectual. La resolución del conflicto edípico, al ordenar el 
sistema sexo-género18, imponía una represión socialmente sancionada, que demandaba 
un desvío de las pulsiones no permitidas. La elección de objeto heterosexual, sobre 
todo, preparaba el terreno de la «amistad», la «camaradería» y el «amor por la humani-
dad», es decir, lazos de meta sexual inhibida. De allí que Freud dedujera una explica-
ción de la importancia de una «participación de particular intensidad en los intereses de 
la humanidad» en los homosexuales que no ejercitaban sus pulsiones19. 
———— 
16 DELEUZE, G. y F. GUATTARI (1975), L'Anti-Œdipe, Capitalisme et schizophrénie, nouvelle édition aug-
mentée, París, Minuit [El Antiedipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Barral, 1974, trad. de la 1era. ed. fr.]. 
17 FREUD, S. (1910), pp. 125-126. 
18 RUBIN, G. (1986), El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo. En Nueva An-
tropología, México, (30) [v. o. en inglés, 1975]. 
19 FREUD, S. (1911), Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (dementia paranoides) 
descrito autobiográficamente [Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebenen 
Fall von Paranoia (Dementia paranoides)]. (O. C., t. XII, p. 57). 
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En síntesis, si el desplazamiento estructural que opera Lacan sobre el edipismo 
freudiano a través de la distinción entre los registros de lo simbólico, lo imaginario y 
lo real, favorece un abordaje históricamente más relativizable que el «anacronismo» 
del primer psicoanálisis, no provee una explicación precisa —como la propuesta por 
el concepto de sublimación— de la producción cultural. 
 
 
LA HISTORIA INTELECTUAL EN LO SIMBÓLICO 
 
¿Qué historia intelectual es posible una vez que el pensar «verdadero» deriva de 
la dinámica de lo impensado? Si el sujeto bordea siempre sus síntomas: ¿qué significa 
privilegiar la intención?  
Existen diversas maneras de matizar el imperio de la intención. La sociología 
subraya los intereses que subtienden las declaraciones manifiestas de los sujetos, sus 
convicciones no cuestionadas, sus representaciones estereotipadas. La antropología 
inscribe el pensamiento en el sistema cultural al que todo individuo pertenece. La 
historiografía se ampara en el concepto de contexto para destacar que la intención 
debe ser situada en tiempo y lugar, y que los resultados casi siempre divergen de los 
ideales con que se acometieron. En la versión elaborada por la llamada Escuela de 
Cambridge, la «intención» es comprendida dentro del «silogismo práctico» en el que 
habita toda acción y, desde luego, toda acción significativa20.  
En el psicoanálisis, la intención pertenece a las tramitaciones subjetivas respecto al 
ideal del yo, es decir, a los modelos sociales reconocidos como «propios». Ese ideal es 
una formación simbólica reconocida como mandato social. Esa imposición no es me-
ramente exterior, sino constitutiva de los pliegues del sujeto. Por lo tanto la intención 
posee una historia. Desde el punto de vista psicoanalítico no se podría dejar incuestio-
nada la génesis de la intención. Pero al mismo tiempo, como en toda identificación 
con un modelo, con un deber ser, esa intención está habitada por su contrario, es 
decir, por el deseo generalmente inconsciente de liberación del carácter compulsivo 
del ideal del yo. La «ambivalencia de los sentimientos» es un tema básico del psicoa-
nálisis, y afecta también a la intención, que contiene también a su contrario. En este 
aspecto, psicoanálisis y deconstrucción encuentran un punto de articulación.  
¿Cómo comprender lo simbólico de la producción intelectual? Es lo que interpela 
al sujeto desde el campo del otro. Como generalidad, esto puede entenderse en diver-
sos niveles. El más amplio son las demandas sociales, políticas y culturales que atravie-
san al conjunto de una comunidad. El nivel intermedio lo configura la noción de 
———— 
20 SKINNER, Q. (1988), Meaning and Understanding in the History of Ideas. En History and Theory, 
(8) 1969 (luego incluido en TULLY, J. (comp.), Meaning & Context. Quentin Skinner and his Critics, Princeton, 
NJ, Princeton University Press, versión castellana en Prismas. Revista de historia intelectual, Bernal, (4) 2000. 
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«campo» en P. Bourdieu, que refiere a la configuración institucional donde, en los dos 
últimos siglos, tiene lugar la «creación» intelectual. El nivel más estrecho contiene al 
«grupo de referencia» donde el sujeto negocia las perspectivas de su práctica: facciones 
y amistades. El psicoanálisis recupera, de estos estratos simbólicos, los que interesan a 
la identificación del sujeto que interfiere (o «castra») las sujeciones imaginarias. 
La noción de discurso en Lacan ofrece, precisamente, un esquema teórico de un 
análisis de la simbolización. En el seminario El reverso del psicoanálisis, Lacan propuso 
la estructura de cuatro discursos: el histérico, el analítico, el universitario, el del 
amo21. Luego agregó, contradiciendo su delimitación original a cuatro, el discurso 
capitalista22. Todo discurso poseería cuatro posiciones: de la producción, de la ver-
dad, del otro, del agente, y cuatro términos: de significante amo, de sujeto, de saber, 
y de goce. Pero lo importante no son estas posiciones y funciones, relativamente 
arbitrarias, sino que sus combinatorias están reguladas por la impotencia y la impo-
sibilidad. Lo simbólico que conforma el conjunto del discurso, en rigor, se constituye 
a través de una serie de representaciones y situaciones imaginarias que son sometidas 




LA HISTORIA INTELECTUAL EN LO IMAGINARIO 
 
Esa es precisamente una ganancia del psicoanálisis para la historia intelectual: 
destacar que la producción del sujeto, por «determinada» que se encuentre por las for-
mas sociales del «ideal del yo», esto es, por los modelos compulsivos de sus prácticas 
escriturarias o figurativas, siempre remite a cierto «yo ideal». En otras palabras, que la 
presunción social de lo simbólico, no se escinde nunca totalmente de los apegos imagi-
narios que aprisionan al sujeto a sus deseos más íntimos, menos domeñables.  
Todo artefacto cultural posee, pues, una ambigüedad entre ser un objeto social 
que excede a su producción por parte del sujeto y por su «recepción», y ser un objeto 
singular, autónomo, donde el sujeto se refleja imaginariamente.  
Freud había inferido esta vacilación de todo artefacto intelectual cuando hallaba 
en la obra de Leonardo la repetición de las imágenes femeninas y la inhibición pro-
ducida por la presencia «siniestra» del padre ausente. Si existe una operación de 
transferencia entre sujeto y productividad intelectual, el objeto finalmente producido 
pertenece y se emancipa de su autor. Le pertenece en cuanto objetivación emocio-
nalmente cargada de las fantasías personales, pero lo supera como representación 
que sólo existe en lo social, en lo supraindividual. Para que ambos niveles se unifica-
———— 
21 LACAN, J. (1969-1970), Le Séminaire, Livre XVII. L'envers de la psychanalyse, París, Seuil, 1991. 
22 LACAN, J. (1970), Radiophonie, en LACAN, 2001. 
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ran el sujeto debería ser el amo de su lenguaje, de un lenguaje privado, es decir, de-
bería ser un psicótico. 
En una historia intelectual que desgajaría toda pregunta sobre la relación entre 
vida y obra, la consideración de lo imaginario trasciende esa cuestión que sigue apre-
sada por la noción de individuo creador. En efecto, la autonomización radical de la 
obra (en tanto texto, por ejemplo), no es sino una operación de auto-referencia de un 
objeto, del mismo modo que la postulación de la intención como nervio de una pro-
ducción intelectual consolida una dialéctica interna entre pensar y escribir, o entre 
idea y práctica. La sobredeterminación de lo imaginario por lo simbólico (y su con-
trario: la crisis de lo simbolizable por fases de clivaje imaginario) complejizan la es-
tructura de la obra, instalando en su seno un conflicto de identificaciones. El estudio 
de los textos «en sí mismos» surge en este planteo como su reducción a lo simbólico 
o a lo imaginario.  
Simplificar la obra simbólicamente significa conferir una primacía incuestionada 
a la productividad textual social o superyoica, sin interesar los nudos donde se desta-
ca al texto como sitio de inscripción subjetiva. Porque lo que repite un artefacto pro-
ducido por un sujeto es lo que delata las persistencias fantasmáticas: sus temas, sus 
giros retóricos, sus rodeos. Simplificar en el registro de lo imaginario implica cristali-
zar esas persistencias o bien como signos de la producción «individual» (esto es, de 
un ser humano indiviso), o bien como totalidad cerrada.  
La distinción entre lo imaginario y lo simbólico, entonces, provee una alternati-
va al textualismo estructuralista. En La metáfora viva, Paul Ricoeur propone, en opo-
sición a un ensayo de Jacques Derrida sobre la catacresis, que la imposibilidad de 
determinar un objeto original de la metáfora no obliga a despejar el tema de la refe-
rencia.23 El eje de su argumento es que la distinción entre un sentido literal y un sen-
tido «figurado» es legítima como innovación de significado en una situación concreta 
donde prevalece una asociación «común», lexicalizada. Esa distinción exigiría una 
renegociación de sentido, una disputa interpretativa, que necesariamente implica la 
introducción de una nueva referencia, incluso si esa referencia está ligada al mundo 
de la imaginación. Esta perspectiva hermenéutica se mantiene en el orden de las 
significaciones. Pretende extraer la función referencial a partir de sus tensiones inter-
nas. La teoría de Lacan reconoce, en cambio, que esa referencia es «imposible» desde 
lo simbólico y lo imaginario, que tramitan las identificaciones del sujeto. El entra-
mado social e histórico de esas identificaciones no conforma su referencia básica, 
que es lo real que los textos, los cuadros, y los hologramas, contornean.  
El postestructuralismo abre, disemina, multiplica los sentidos de un texto, las 
facetas de una obra. El lacanismo agujerea la inmanencia de esa diseminación en 
———— 
23 RICOEUR, P. (1975), La metáfora viva, Madrid, Ediciones Europa, 1980; DERRIDA, J. (1972), La mi-
tología blanca. En Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989. 
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cuanto la infinidad de desplazamientos y torsiones no hacen sino regresar a un mis-
mo lugar: el de las identificaciones fallidas, el del trauma ineliminable de la aventura 
subjetiva. Esta diferencia entre «deconstrucción» y realismo lacaniano ha sido infati-
gablemente argumentada por S. Žižek.24 Todo lo histórico, según Lacan, es simbóli-
co. Pero entonces: ¿lo real elude la historia?  
 
 
LA HISTORIA INTELECTUAL EN LO REAL 
 
Lo real no implica postular, como petición de principio, un lazo de referencia 
entre un texto o una figura, y una realidad externa, pues tal vínculo es imposible e 
inimaginable. El proceso identificatorio en psicoanálisis es un salto mortal del ani-
mal-humano hacia la sociabilidad performativa del lenguaje. Ese salto nunca podría 
ser perfecto. Existe siempre un plus que cae en el encastre identificatorio. Debe ser 
conjurada toda posibilidad de hacer de la letra un significante. Los efectos subjetivos 
de ese excedente, el objeto a como margen de lo inconsciente atemporal, es el objeto 
del psicoanálisis. El objeto a es la punta del iceberg del goce perdido para siempre. 
Entre la identificación que busca someter al sujeto al sistema sexo-género y el objeto 
de deseo inhallable, se presenta lo real como resto traumático que equivale al retorno 
de lo reprimido freudiano. Es el nudo en el que circulan inacabadamente la escritura y 
la oralidad, constituyendo el objeto más característico de una historia intelectual 
informada psicoanalíticamente.  
Un materialismo histórico de impronta lacaniana presenta allí sus credenciales. 
En cuanto resistencia de lo reprimido a someterse a la prohibición social, el pasado 
se podría asimilar a lo real histórico comprendido como conflicto interminable, esto, 
como imposibilidad de una subjetividad sin crisis.  
Pero en cuanto residuo inextinguible de las identificaciones, y por ende como 
hueco motriz del deseo imposible, lo real cobija una tensión hacia el otro como sitio 
de dependencia del sujeto, y como promesa (imposible) de satisfacción del deseo.25 
El deseo en sí mismo, como construcción social, es simbólico-imaginario (allí Lacan 
coincide con Foucault), pero su punto ciego, es un real. Este es el sentido de la fór-
mula lacaniana del deseo como deseo-del-otro, a saber, que el deseo se encuentra en 
el intervalo entre el sujeto y el otro. La sexualidad es el campo fundamental en el que 
el psicoanálisis analiza esta dialéctica temporalizada donde no hay relación sexual. 
Ambos aspectos de lo real como pasado, y como tensión a la satisfacción futura e 
imposible del deseo, estaban presentes en Freud.  
———— 
24 ŽIŽEK, S. (1994), El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI. 
25 STAVRAKAKIS, Y. (1999),Lacan and History. En Journal for the Psychoanalysis of Culture and Society, 
1 (4). 
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En su discusión, tan característica de la historia intelectual, de los procesos crea-
tivos, explicaba: 
 
«El nexo de la fantasía con el tiempo es harto sustantivo. Es lícito decir: una fanta-
sía oscila en cierto modo entre tres tiempos, tres momentos temporales de nuestro repre-
sentar. El trabajo anímico se anuda a una impresión actual, a una ocasión del presente 
que fue capaz de despertar los grandes deseos de la persona, desde ahí se remonta al re-
cuerdo de una vivencia anterior, infantil las más de las veces, en que aquel deseo se 
cumplía, y entonces crea una situación referida al futuro, que se figura como el cumpli-
miento de ese deseo, justamente el sueño diurno o la fantasía, en que van impresas las 
huellas de su origen en la ocasión y en el recuerdo. Vale decir, pasado, presente y futuro 
son como las cuentas de un collar engarzado por el deseo»26. 
 
Al instituir el futuro como un término de la historia, el psicoanálisis lacaniano 
despliega el espacio para una tematización de lo real como fractura en la producción 
simbólico-imaginaria, siempre bajo el acoso interminable de lo real.  
La mención de las eficacias históricas de los tres órdenes aun no adquiere la ton-
sura lacaniana mientras no se elabore su anudamiento. Porque si en un estudio histo-
riográfico de la producción cultural es necesario destacar el momento de la 
integración en un campo social (simbólico), de los apegos más rígidos (imaginario), y 
del enigma indestructible (real) alrededor del cual se constituye como tal, sólo la 
conexión que perfile la circulación entre los tres órdenes tornándolos exteriores e 
interiores a la vez (una reciprocidad que en la jerga lacaniana se enuncia como exti-
midad) es crucial porque ese anudamiento constituye el síntoma. Como lazo articu-
lador del sujeto, entonces, el síntoma excede la clasificación patologizante para 
devenir el cogollo de una biografía o de una historia. Si la historia intelectual se con-
vierte en un campo inmejorable para la «aplicación» del psicoanálisis es precisamente 
porque los textos o las imágenes son teatros sintomáticos donde el sujeto encuentra 





Una historia intelectual articulada al psicoanálisis —al menos al freudiano-
lacaniano— debería reconocer una serie de torsiones significativas respecto al canon 
historiográfico tradicional.  
———— 
26 FREUD, S. (1908), El creador literario y el fantaseo [Der Dichter und das Phantasieren]. (O. C., t. 
IX, p. 130). 
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El objeto no podría ser la «intención» del autor, del grupo o la artista, sino en 
sus contrastes inconscientes con la verdad que interroga la producción «intelectual» 
desde la otra escena de lo reprimido. La observancia topológica dinámica en Freud y 
en Lacan permite superar una separación abstracta entre lo consciente y lo incons-
ciente. En un estudio de 1983, Roger Chartier anotaba las divisiones que fueron 
puestas en cuestión por la crisis de la historiografía de la posguerra: culto y popular, 
creación o producción y recepción o consumo, realidad y representación27. El psi-
coanálisis cuestiona la distinción radical entre consciente e inconsciente, para afectar 
más profundamente al imaginario de la conciencia.  
La muy justa e históricamente sensible crítica al edipismo psicoanalítico no ad-
mite una negación absoluta de su utilidad. En efecto, es posible que los conflictos 
edípicos sean fundamentales para una cantidad inmensa de las condiciones de la 
actividad intelectual. El «retorno a Freud» de Lacan establece el encuadre de los tres 
registros que permite extender y hacer más flexibles los regímenes de determinación 
del sujeto por el lenguaje y por lo que no es sometible a su imperio.  
El psicoanálisis elabora la productividad del núcleo vacío del deseo, del hueco 
que recubren las normas sociales que instituyen sus modelos. En la investigación de 
las ideas, los textos o las representaciones, es posible que lo no visible sea tan o más 
decisivo en la explicación de aquellas que lo manifiesto. Un buen ejemplo de esto 
podría ser el estudio de Louis Althusser sobre El espíritu de las leyes de Montesquieu, 
donde lo fundamental surge como la ausencia del Cuarto Estado, que no obstante no 
aparece en la argumentación de la obra en cuestión28.  
Por último, una versación psicoanalítica en la historia intelectual neutraliza el 
mero análisis textual: las fallas intrínsecas a las identificaciones simbólicas e imagi-
narias, y las crisis impuestas por lo real, habitan a los soportes culturales en que se 
materializa la práctica intelectual. Va de suyo, y ésta es una prevención freudiana, 
que sólo parcialmente el psicoanálisis (en rigor una más de las construcciones simbó-









27 CHARTIER, R. (1983), Historia intelectual e historia de las mentalidades. Trayectorias y pregun-
tas, En El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural, Barcelona, Gedisa, 1992. 
28 ALTHUSSER, L. (1968), Montesquieu, la política y la historia, Madrid, Ciencia Nueva [ed. fr. 1959]. 
